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マイクを民衆に
　
　
　1947 年（昭和 22 年）のある日の夜、場所は、東京・有楽町のガード下、
質問しているのは日本放送協会（NHK）のアナウンサー藤倉修一、
答えているのは、「らく町のおときさん」と呼ばれる女性であった。
　終戦から間もないこの時期、有楽町・新橋一帯では省線（今の JR線）
のガード下を中心に、「パンパン」と呼ばれる街娼がたくさん出没し
ていた。おときさん（本名、西田時子）は、150 人というパンパンた
ちに「おねえさん」と呼ばれる存在だった。
　
　「そりゃあ（希望が）ないってことはないでしょう、人間ですもの」

　パンパンも人間であり、「将来の希望」を持っているというおとき
さんの声は、1947 年 4 月 22 日、『街頭録音　ガード下の娘たち』と
いうタイトルで全国に放送された。

街頭録音「新憲法について」
　
　
　46 年 11 月に日本国憲法が公
布されると、『街頭録音』は「新
憲法について」というテーマで
全国各地を巡って人々の声を聞
いている。東京を振り出しに 12
月には名古屋、大阪、仙台、47
年 2 月に広島、札幌、3月に熊本、
5 月に松山を巡回した。熊本で
行われた収録の写真が残ってい
る（表紙写真）。一本のマイクの
まわりに信じられないほどの人
数が集まっている。冷戦期に構
造化された左右対立がまだない
時代、人々は国民主権と平和主
義を掲げる新憲法について何を
語ったのだろう。
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【表紙写真】
　
　

　街頭録音「新憲法について」

　　
　
　46 年 11 月に日本国憲法が公布されると、『街頭録音』は「新憲法について」
というテーマで全国各地を巡って人々の声を聞いている。東京を振り出しに
12 月には名古屋、大阪、仙台、47 年 2 月に広島、札幌、3 月に熊本、5 月に
松山を巡回した。熊本で行われた収録の写真が残っている。一本のマイクのま
わりに信じられないほどの人数が集まっている。冷戦期に構造化された左右対
立がまだない時代、人々は国民主権と平和主義を掲げる新憲法について何を
語ったのだろう。
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はじめに
　
　
　
　将来に対する希望とかは持ってないの？
　そりゃあないってことはないでしょう、人間ですもの
　
　時期は 1947 年（昭和 22 年）のある日の夜、場所は、東京・有楽町のガー
ド下、質問しているのは日本放送協会のアナウンサー藤倉修一、答えてい
るのは、「らく町のおときさん」と呼ばれる女性であった。今では想像がつ
かないかもしれないが、終戦から間もないこの時期、有楽町・新橋一帯で
は省線（今の JR 線）のガード下を中心に、「パンパン」と呼ばれる街娼が
たくさん出没していた。おときさん（本名、西田時子）はこのとき 19 歳、
年少ながら 150 人というパンパンたちに「おねえさん」と呼ばれる存在だっ
た。冒頭のやり取りは、見かけない男がやって来て、自分たちのことを根
掘り葉掘り聞いてくるという配下の知らせを受けたおときさんが、男と話
をする中で生まれた言葉である。電灯がつかないガード下の闇は深く、そ
のうえ藤倉アナウンサーはマイクをコートの袖口に隠すようにしていたの
で、おときさんはこの会話が、ラジオ番組のインタビューであることに気
づかなかった。
　パンパンも人間であり、「将来の希望」を持っているというおときさんの
声は、1947 年（昭和 22 年）4 月 22 日、『街頭録音　ガード下の娘たち』
というタイトルで全国に放送され、大評判となった。藤倉アナウンサーの
もとには「あの録音を聞かせてくれ」という新聞や雑誌の記者が殺到した
という。聴く者にとってまず新鮮だったのは、パンパンの肉声がラジオか
ら聞こえたということであった。声の内容も良かった。人間である以上、
希望がなくなるということはないという言葉は、猛烈なインフレと食糧難
の中で、今日一日を何とか生き抜こうとする多くの人々の共感を呼んだ。
　本書は、録音構成と呼ばれたラジオ番組から、占領期の庶民の生々しい
声を紹介していく。録音構成とは、市井の人々の声を録音して、それを編
集し、さらにナレーションや音楽を付加して、一本の番組に仕上げる形式
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である。今ではラジオドキュメンタリーと呼ばれることも多い。屋外に持
ち運び可能な録音機の普及とともに 1930 年代の後半から制作が始まり、
60 年代以降、テレビドキュメンタリーに取って代わられるまで放送におけ
るドキュメンタリーの中心であった。
　NHK（1946 年からの呼称で、それまでは日本放送協会）の放送と言えば、
権力者発、あるいは各分野の専門家発の知識や情報を「上から下へ」下げ
渡すタイプの印象が強い。その最たるものは、戦争を終わらせた天皇の玉
音放送であろう。ラジオドキュメンタリーの領域でも占領期には、新たに
君臨を始めた GHQ の方針や施策を「上から下へ」伝えようとする作品（番
組）が多数制作されている。ただ、権力者や専門家によってオーソライズ
された情報を伝えるタイプの番組は、NHK の放送ではある程度いつの時代
にも見られるもので珍しくはない。本書が中心的に取り扱うのは、こうし
た上意下達タイプではなく、この時期ならではの庶民の生々しい声が記録
されたタイプである。具体的には『ガード下の娘たち』や、この作品の成
功を受けて始まった、『社会探訪』（1947 〜 51）という定時ドキュメンタリー
番組について、本書は詳しく述べる。
　『ガード下の娘たち』や『社会探訪』が描こうとしたのは、戦前・戦中の
システムが崩壊し、次のシステムがまだ固まっていない時期に現れた、い
わば裸の人間性である。敗戦によって社会というものが半ば壊れ、人間が
むき出しになった時代の現実を描いたと言ってもよいだろう。マイクの先
にいたのは、ガード下にたむろするパンパン、戦災で帰る家と親を亡くし
た疎開児童、満員電車の中で仕事をする少女スリ団、街角のゴミ箱に寝起
きしながら人生哲学を語る男、子どもを連れて山野を巡り歩く「サンカ」
の一家……、いずれもシステムから離れて生きる人々であった。しかし、
彼ら彼女らの声からは日々を生き抜く力強さが感じられる。
　こうした人々にマイクを向けた作り手（取材者）の姿勢もまたユニーク
であった。『ガード下の娘たち』や『社会探訪』を制作した藤倉アナウンサー
たちは、マイクの先にいる人々を、売春婦問題だとか、孤児問題だとか、
車内スリ問題とか、浮浪者問題といった各種の問題を例示する存在だとは
考えなかった。自分たちが設けた問題の枠組みの中に、マイクの先にいる
人々の人間性を押し込もうとはしなかった。むしろ藤倉たちは、パンパン
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やゴミ箱に寝起きする男といった取材相手の中に、特定の問題の枠組みを
超えるような「人間」を発見している。作り手は取材相手の声に接して驚
いたり、たじろいだり、教えられたりしている。権力者発の、あるいは専
門家発の情報を「上から下へ」行きわたらせようとする姿勢から、これほ
ど遠い NHK ドキュメンタリーは珍しい。
　『ガード下の娘たち』が放送されて評判をとったのとほぼ同時期（1947
年 6 月）に出版され、ベストセラーになった『堕落論』の中で作家、坂口
安吾はこう述べている。
　

戦争は終わった。特攻隊の勇士はすでに闇屋となり、未亡人はす
でに新たな面影によって胸をふくらませているではないか。人間
は変わりはしない。ただ人間に戻ってきたのだ。人間は堕落する。
義士も聖女も堕落する。それを防ぐことはできないし、防ぐこと
によって人を救うことはできない。人間は生き、人間は堕ちる。
そのこと以外の中に人間を救う便利な近道はない。

1)

　
　体裁をかなぐり捨てて、今日この日を生きるために必死になる。安吾は

「堕落」の世相の中に人間性の回復を感じ取っている。藤倉たちが描き出し
たのも、戦後の混乱期を生きる人々の裸の人間性の魅力であった。人間は
身一つで生きられる。そのように生きられている実感があるから将来に希
望も持てる。このメッセージは、生活の隅々にまでシステムが張り巡らされ、
ともすれば、システムに従う以外には生きようがないと感じてしまう現代
の私たちにとって新鮮である。
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第２章　『街頭録音』
　
　
　
　
　
　民衆へのマイクの開放
　1945 年（昭和 20 年）9 月下旬のある日、日本放送協会のアナウンサー
藤倉修一は同僚のアナウンサー数人と米兵が運転する車に乗って、東京・
内幸町の放送会館から街に出た。有楽町、銀座方面は一面の焼け野原だった。
　戦争が終わって、日本放送協会のあるじはアメリカ人になった。日本の
敗戦に伴って進駐してきたアメリカを中心とする連合国軍は、内幸町の放
送会館を半ば接収、9 月 22 日「日本ニ与フル放送準則」（ラジオコード）
を発表した。日本のラジオ放送（テレビ放送はまだない）は全面的に GHQ（連
合国総司令部）のメディア担当部署である CIE（民間情報教育局）ラジオ
課の指導下に入った。矢継ぎ早に出された多くの指示のうち、際立った印
象を与えたのは、ラジオのマイクを民衆に開放することであった。ほんの
一月あまり前に行われた天皇の玉音放送にその極致が見られるように、戦
中のラジオは上意下達のメディアという性格が強かった。しかし CIE ラジ
オ課のオフィサーたちは、このメディアに市井に暮らす民衆の声を流すこ
とによって「民主日本」を表現しようとしたのである。
　藤倉たちが詰めていたアナウンスルームには、市井の人々にマイクを向
けて自由に意見を述べてもらう番組を始めるので、担当を希望する者は名
乗り出ろという通達が来た。藤倉ら数人のアナウンサーがそれに応じた。

9)

どんな番組になるのか詳しいことは誰にもわからない。市井の人々の声を
録音し、それを編集して放送するという方針があるだけだった。焼け野原
を行く車には藤倉たちのほかに録音機が積み込まれていた。
　アナウンサーたちは一人ずつ、適当な場所で車を降り、マイクのコード
を引きずりながら道行く人々にインタビューを試みた。インタビューのテー
マはあらかじめアメリカ人によって決められていた。「戦争が終わってど
う思うか」というものであった。人々の多くは唐突に突き付けられたマイ
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クに驚いて逃げ出してしまったようである。坂口英一郎アナウンサーにマ
イクを向けられた銀座のデパートガールは「主任さんに聞いてから返事を
します」と答えた。いきなり難しいことをきいてもダメだと考えた藤倉は、
日比谷公園付近で 12~3 歳の子どもに「チョコレートは好きですか」と切
り出した。しかし「チョコレートってナアーニ」と返されて後が続かなかっ
た。
　
　
　『街頭にて』
　マイクを向けられた多くの人は逃げ出してしまったが、応じてくれた人
も少しはいた。NHK に残る放送記録によれば、この日の録音を編集した
15 分番組が『街頭にて』という番組名で 1945 年 9 月 29 日に放送されて
いる。10 月以降『街頭にて』は、月、水、金の週 3 回、お昼の 12 時台に
放送される 15 分番組として定時化された。ただマイクを向けると多くの人
が逃げ出してしまうという状況は容易に改善しなかった。藤倉の回想によ
ると、『街頭にて』の収録方法は、銀座、新宿、浅草といった盛り場に録音
自動車を進出させ、通行人の中から「一くせありそうな意見のありそうな
人を物色して」録音自動車に連れ込み、そこで「アナウンサーがいろいろ
と質問して意見を述べてもらうという形式」であった。

10)

複数の人の声をつ
なげて放送するスタイルであったが、話し手はなかなかつかまらず、一人
の人に「十分も十五分も喋らせる」ために、「街頭の背景はあっても話はス
タジオの講演型」になり、「どうも思った程の効果が挙がらなかった」という。
　しかし、CIE はこの番組をあきらめなかった。民衆にマイクを開放する
ことで、日本において思想と言論の自由が実現されていることを内外に示
すという意志は固かった。民衆へのマイクの開放が試みられたのは『街頭
にて』だけではない。市井の人々からの投書を読み上げる『私たちの言葉』

（45 年 9 月 19 日『建設の声』として初回放送、46 年 11 月に改称）、『放
送討論会』（45 年 11 月 21 日『討論会―天皇制について』として初回放送、
46 年 4 月に改称）といった番組からも、新時代の政治や社会や人間につ
いて語る民衆の声が聞こえるようになっていた。硬い番組ばかりではない。
46 年 1 月 19 日には『のど自慢素人演芸会』がラジオ放送された。芸能の
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領域でも民衆（素人）にマイクが開放されたのである。『のど自慢素人演芸
会』は今もテレビで放送されている『NHK のど自慢』の前身である。毎週
日曜日のお昼時に流れ続ける素人の和気藹々としたうた声は、戦後民主主
義の産物である。
　46 年 1 月、『街頭にて』に転機が訪れる。新たなラジオ課のオフィサー
としてラルフ・B・ハンター少尉（当時 25 歳）が着任し、『街頭にて』の
制作を指揮することになった。日本に言論の自由があることを知らしめる
番組であればどう作ってもよいと上司に言われていたという。ハンターが
まず行ったのは、自分の右腕となる日本人を選ぶことであった。彼は藤倉
修一を選んだ。それまで数か月の間『街頭にて』を回り持ちで担当してい
たアナウンサーたちは、それぞれ語り口やインタビューの技量をテストさ
れていた。藤倉はそのテストに合格したのである。
　ハンターと藤倉は『街頭にて』のテコ入れに取り組んだ。46 年 5 月、『街
頭にて』は『街頭録音』と改称する。番組名とともにいくつかの点が変更
された。まず放送は週 3 回から 1 回に減った。ただ 1 回あたりの放送時間
は 15 分から 30 分に延びた。また番組の顔になる人物が決められた。『街
頭にて』のインタビュアーは何人かのアナウンサーの回り持ちだったが、『街
頭録音』のメインインタビュアーは藤倉となった。それだけではない。藤
倉にはプロデューサー権限も与えられた。ハンターの指揮下にあることは
動かないが、スタッフの選定、地方での収録をどこにするかなども含め、
制作実務のかなりの部分が藤倉の判断に委ねられることになった。
　
　
　アナウンサー　藤倉修一
　ここで藤倉修一という人物のプロフィールを述べておこう。生まれは
1914 年（大正 3 年）、東京・御徒町にあった裕福な綿布問屋の長男として育っ
た。本人の回想によれば、藤倉はそこの若旦那として「お店も繁盛、近所
の下町娘や美しいデパートガールに追ひかけられると云う、至極平和な」
人生を夢見ていたという。

11)

戦前の東京下町に生まれ育ち、そこでの生活を
愛していた人物であった。しかし、そんな藤倉の人生は1938年（昭和13年）、

「支那事変」後の統制強化の中で発令された「もめん禁令」によって一変す
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る。店は休業を余儀なくされ、若旦那は将来の展望を失った。「一片の政令
によって、一夜のうちに楽しい夢と希望を打ち砕かれ、生活権まで奪われて」
と藤倉は嘆いている。1940 年、藤倉は 26 歳で日本放送協会（当時は単に「放
送局」と呼ばれることが多かった）の試験を受け、アナウンサーとなった。
徴兵はされず、戦地の経験はない。戦争末期には軍の嘱託として空襲警報
を読み上げる日々であった。性格的には「下町育ちのガラッパチ」を自認
しており、学業優秀な秀才型とは一線を画していた。
　1946 年当時藤倉は 32 歳。ハンター少尉に気に入られ、『街頭録音』の
制作実務をほぼ一手に取り仕切っていたにもかかわらず、藤倉は悩んでい
た。マイクを向けると相手が逃げ出してしまう状況は続いていた。記念す
べき『街頭録音』の第 1 回『貴方はどうして食べていますか』（46.6.3 放送）
では、道行く人々に 2 時間かけてインタビューを仕掛けたにもかかわらず、
応じてくれたのは 6 人だけだった。藤倉の言葉を借りると、マイクを向け
られた人は「ピストルでもつきつけられたように飛び上がって」逃げていっ
た。「一体この放送は日本で成功の見込みがあるのだろうか」と藤倉は弱音
を吐いている。「考えれば考える程ユーウツ」だった。

12)

　
　
　『街頭録音』の覚醒
　収録方法が変更され、その効果があらわれ始めたのは、『街頭録音』がス
タートして 3~4 か月たった 46 年の秋からである。藤倉たちは、「あなたの
ご意見を」とこちらから問いかけるやり方をやめて、相手の方からやって
来るのを待つことにした。具体的には、銀座の資生堂前の広場など特定の
場所に演壇を設けて『街頭録音』の看板を掲げた。まず「ここで何かあり
そうだ」と人々の関心をかき立てたのである。そして収録開始時には、あ
らかじめ待機してもらっていた 4、5 人の発言者に口火を切らせた。これな
ら人々はいきなり自分の意見を求められることはない。野次馬気分で他人
の話を聞いているうちに、その場の雰囲気に釣られて自分も何か言いたく
なることもあるだろう。
　このやり方は成功した。演壇の周りに集まった人たちは次第に自分から
発言を求めるようになった。残念ながら音源は残っていないが、藤倉が
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1948 年に出版した著書『マイク余談』に再録された『街頭録音』初期の民
衆の声を紹介しよう。
　46 年 12 月銀座・資生堂前で収録された『都会から農村に望む』（46.12.17
放送）では、食糧難に悩む都会人の農村へのうっぷんが噴出している。藤
倉によれば「茶の背広の方」が「スルスルと壇上に」登ってこう言った。
　

農家は今、箪笥の中から、カマスの中まで新円をつめ込んで、ニ
タニタしているそうですがこの金たるやですな、食生活になやむ
我々都会人の血の出るような懐の中からしぼりあげたものでして、
我々は今では着ているものを、筍のように一枚一枚脱がされて皆
んな農家に取り上げられているのだ。

13)

　
　２日後の 12 月 19 日、番組は『農村から都会に望む』と題して福島県の
ある大きな農家の庭先に村人を集めて、その声を放送した。「おとなしそう
な髯もじゃのお百姓さん」に、藤倉が大雪は豊年の兆しだから来年は豊作
でしょうと水を向けると、こう切り返された。
　

都会の人はそんな非科学的なことを云って安心しているかもしん
ねえが、雪は肥料じゃないから役に立たねえだ。これが、みんな
硫安だったらなアと農村のものは皆んな考えているだよ。一体、
肥料が足んねえのは都会の工場の働きが足んねえからだ。ストラ
イキをやったり、肥料さヤミに流したりして、全く良くねえこン
だと思う。

14)

　
　いったん口を開くと、人々の声には生活実感に裏付けられた迫力があっ
た。スタジオで投書を読み上げる『私たちの言葉』や、日比谷公会堂とい
うあらたまった場所で収録される『放送討論会』にはない、『街頭録音』な
らではの生々しい熱気が感じられた。放送が火曜と木曜の週 2 回になった
46 年 10 月頃を境に『街頭録音』は、毎回収録場所が黒山の人だかりとな
る人気番組となった。演壇が設けられることが多かった銀座・資生堂前で
の収録風景は「銀座名物」と呼ばれるようになり（写真１）、藤倉は通りが
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かりの人をマイクを持って追いかける代わりに、演壇の上に立って、次々
と登壇してくる人々にマイクを向けるようになった。「4、5 人の発言者」
を待機させておく必要も徐々になくなっていったようである。
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写真１　銀座・資生堂前での収録風景（1947 年 2月）写真提供　NHK

写真２　街頭録音　片山首相を迎えての収録に詰めかけた人々
（1947 年６月）写真提供　NHK
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　噴き出した民衆の声
　『街頭録音』は民衆の生き生きとした声をつかまえることに成功した。番
組がいったん評判になると、民衆の声はますます熱気を帯び、番組の評判
をますます高めていった。『マイク余談』に採録された声の紹介を続けよう。
47 年 2 月 4 日放送の『魚の問題について（二）』は、東京・築地の中央卸
売市場で録音された。「火事場のような威勢のいい取引風景を予想していた」
藤倉たちは、仲買人たちは集まっているものの、「魚の入荷が全然ない」「火
の消えたように閑散」とした市場の様子に驚いてしまう。「ねじ鉢巻の若い
兄い」に聞くと、東京都だけ公定価格がやかましいから、魚はみな地方に
逃げてしまうのだと言う。
　

地方地方で取締が不公平なんだヨ、東京だけ厳重にやったって埼
玉や、千葉を取り締まらないから駄目だ。チョッと川を越して赤
羽の先へ行けば魚は高いが何だってある。だから東京の消費者は
わざわざ大宮や船橋まで買出しに行ったり闇屋の背負込みものを
買ったりするんだ！

　
　別の男が「丸公（注　公定価格）を撤廃すれば魚はどんどん出るヨ」と
言うと、「そうだそうだ」、「その通り」という声が場内一斉にかかった。
　一週間後に藤倉たちは、瀬戸内海の漁港に場所を移して、『魚の問題につ
いて（三）」を収録した（47.2.11 放送）。ここでも統制に対する不満がさ
んざん出た。最後に「四十がらみのおかみさんが乗出してきて」、「通訳が
要るほどの土地弁」でこう言った。
　

生活必需品がヤミで高いのに、魚だけ丸公にしろと言ったって無
理ですヨ。……米でも塩でも酒でも何でも丸公で買える様にして
くれなくては不公平でしょう。

　
　「成程、ごもっともなことで……」と藤倉のマイクは「一言もなく神妙に
引き下がらざるを得な」かったと言う。
　東京の渋谷駅前で収録された『婦人の声　台所から見た耐乏生活』（47.9.2
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放送）では、闇市での買い出しを非難する声に反応して「五十位の紺の粗
末な洋服を着た御婦人」がこう言った。
　

今の配給で親子六人が生きて行けますか。私達は何にも欲得や、
もの好きで買い出しをやっているのではありません。混雑する乗
物で死ぬ思いで、田舎から、ようやく買って来た少しばかりのお
米や、お藷

いも

を警察の方は統制違反だといって訳も聞かずに取り上
げてしまう……。一体政府は私たちに闇をせずに死ねとでも云う
のですか。

　
　「その心からほとばしる一語一語がマイクを感動」させたと藤倉は記して
いる。この「御婦人」は警察も政府もおそれていない。むしろ親子六人が
生きるために統制違反も辞さないことを堂々と表明している。藤倉の『マ
イク余談』を読むと、番組はこうした主体的な発言者を歓迎し、実際に、
時事問題についての自分の思いを、自分の言葉で堂々と語る数多くの発言
者を得ていたことがわかる。『街頭録音』というラジオ番組の収録の中で、
民主主義は確かに現実のものとなっていた。
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写真３　渋谷駅前での収録『台所から見た耐乏生活』
（1947 年 9月）写真提供　NHK

写真４　『台所からみた耐乏生活』の収録、レコード盤に録音中
写真提供　NHK



27第２章　『街頭録音』

　時期が前後するが、46 年 11 月に日本国憲法が公布されると、『街頭録音』
は「新憲法について」というテーマで全国各地を巡って人々の声を聞いて
いる。東京を振り出しに 12 月には名古屋、大阪、仙台、47 年 2 月に広島、
札幌、3 月に熊本、5 月に松山を巡回した。熊本で行われた収録の写真が残っ
ている（表紙写真）。一本のマイクのまわりに信じられないほどの人数が集
まっている。冷戦期に構造化された左右対立がまだない時代、人々は国民
主権と平和主義を掲げる新憲法について何を語ったのだろう。残念ながら
資料は残されていない。ただ『街頭録音』というラジオ番組が、焼け跡が
まだ生々しい街々に、権力者や専門家でなくても国家の最高法規について
ものが言える場所を作り出し、その声を全国に伝えたことは確かである。
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　藤倉は『街頭録音』の意義を次のように語っている。
　

今迄、放送局のスタジオの中にばかり押し込められて、大臣とか
博士とか所謂、名士やお偉い方々ばかりに独占されて、お説教の
取次ばかりやっていたマイクロフォンを、青空の下、巷の雑踏の
真っ只中にほうり出して大衆に開放したのだから、恐らく日本放
送史上前例のない画期的な出来事であったわけである。

15)

　
　「青空の下」、「巷の雑踏の真っただ中にほうりだして」といった言葉に、
この番組を包んでいた時代の開放感がよく表れている。『街頭録音』から聞
こえる声の主は、「名士やお偉い方々」ではなく市井に暮らす民衆であっ
た。番組は「上から下へ」ではなく、「下から上へ」、あるいは「下から下
へ」民衆の声を伝えたのである。当初その声を生き生きとした形で収録す
るのは容易ではなかったが、藤倉たちは収録方法を工夫して問題を克服し
た。噴き出した民衆の声は、この番組を目覚ましい人気番組に押し上げた。
　前記した藤倉の著書『マイク余談』は、『街頭録音』の司会者として人気
者になった藤倉が 1948 年 5 月に出版したものであるが、この本には、２
人の人物が序文を寄せている。一人は、藤倉を「今日 NHK の花形 NO.1」
という表現で持ち上げる当時の日本放送協会専務理事、古垣鉄郎（後に会
長 1949 〜 56 年）、もう１人は CIE ラジオ課のラルフ・B・ハンター少尉
である。ハンターは『マイク余談』の序文にこう記している。
　

藤倉氏の私に語るところによれば、この番組の究極の目的は、言
論の自由が、日本に於て現実に存在することを、日本国民に知ら
しめるためであるとのことです。従って、同氏は、国民に自由に
語らしめることによって、多くの人々に関係ある問題につき、各
個人が自由に意見を交換しうることを希望しているのであります。

16)

　　　
　当時の GHQ/CIE にとって、ある政策が占領当局の押し付けではなく、日
本人の意志で行われたと主張することは重要であった。「藤倉氏の私に語
るところによれば」という言葉は、おそらくハンターがとってつけたもの
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である。日本に「言論の自由が存在する」ことを日本国民に知らしめよう
としていたのは、第一にハンターとその上司たちであった。ただ、それが
誰のイニシアティブであったかには関係なく、言論の自由は市井の日本人
に歓迎され、それが「現実に存在すること」を広く伝えた『街頭録音』は、
民衆へのマイクの開放を象徴するラジオ番組となった。
　GHQ/CIE のメディア政策は、押し付け、お仕着せとして批判されること
も多い。実際、ハンターたちが言う「言論の自由」には占領者に対する批
判は含まれなかったし、占領者側の一方的なプロパガンダという印象を与
える番組も少なからずあった。『街頭録音』にしても各回のテーマは CIE が
指定ないし承認したものであった。民衆へのマイクの開放とは言っても所
詮アメリカ人の手のひらの上での話だったと主張することは可能である。
しかし、CIE の指導下にあったという理由だけで、占領期のラジオ番組を
一括りに価値のないものとすることはできない。『敗北を抱きしめて』の中
でジョン・ダワーが指摘したように、占領者の政策をお仕着せのものから、
自分たちの血の通うものに変えた日本人の仕事は少なくなかった。45 年 9
月に藤倉たちが命じられた焼け野原でのインタビューは、マイクを向けら
れた側にとってはまさに押し付けで、うまくいったとは言えない。しかし
その後藤倉たちは粘り強く、民衆へのマイクの開放を実のあるものにしよ
うとした。その努力は『街頭録音』において実を結んだと言っていい。
　ただ、藤倉たちの物語は、日米合作が功を奏したシンプルな成功譚とし
ては終わらない。藤倉の仕事が真にユニークな価値を帯びてくるのは、こ
こまでに述べた『街頭録音』の成功以後である。その仕事は、ハンターた
ち占領者の想定を超えたものであり、占領政策から逸脱する危険さえ孕ん
でいた。
　
　
　
　
　



128

ＮＨＫドキュメンタリーの源
げ ん

流
りゅう

 それはラジオから始
は じ

まった
　
著者　宮

みや

田
た

　章
あきら

初版発行　2022 年９月 10 日

発行　地
ち

人
じん

館
かん

〒 116-0014 東京都荒川区東日暮里 6-56-6 長戸ビル３階
Tel 03-6806-7937　Fax03-6806-7937
http://chijinkan.com

©2022 Akira Miyata

　　

宮田　章（みやた　あきら）

1961 年、高知県生まれ。1986 年、東京大学文学部を卒業後、
NHK に入局、ディレクター、プロデューサーとしてドキュメンタ
リーや歴史番組の制作にたずさわった。現在、NHK 放送文化研究
所チーフリード。

電子版

1,250 円（税込み）

https://chijinkan.com/e-books
https://www.amazon.co.jp

地人館
E-books




